南北冰雪书

来源:光明网-《光明日报》     时间:2022-02-08 07:45:27

【纸上谈冰】

作者:刘元举

十多年的岭南生活,让我从头至脚适应了那种四季模糊的气候。尤其到了数九隆冬,我那东北的故乡早已是劈头盖脸的冰雪,而我每天经由的南国街巷,依旧花姿妖娆,遍地绚烂。某个瞬间,我会有些恍惚。

对从未领略过冰雪的南方人,我会细致地给他们描述冻耳朵和冻脚的感受:冻耳朵的感觉像针扎,既有一根针也有一束针,直到扎得麻木;冻脚的时候最难熬,头一天脚汗湿了鞋垫,没有烤干,次日一早走出家门,就从脚尖开始像是遭到猫咬狗啃,先是小口地啃啮,忽然之间就变成了群撕。

然而,我依然喜欢下雪的天气。那时候,天地静若处子。雪下得越大,飘得越柔,就越有暖意——因为没有一丝风,那些雪片舒展地飘落,像棉絮铺了一层又一层。大雪过后的太阳,是最仁慈宽厚的。那种播撒天地的大爱,感天动地。我们小区后边有条大河,是横贯城市南北的母亲河——浑河。夏天时我倒没有感觉到这条大河的美,到了下雪的冬天,雪花好像对冰河情有独钟,把河床覆盖得一片圣洁。那白绒绒的雪毯,绵软温厚地从冰面逶迤而去,铺向茫茫远方。

15年前,我选择去南方生活。临行前的那几天,我每天都会在大冰河畔徜徉,多有不舍。走着走着,突然被河面上的一群滑冰者所吸引。这是大自然馈赠的冰场,无须人工浇冰,只需在冰面上打扫积雪,清理出一个带大圆弧的冰道,在每个弯道处插上小彩旗,便宣示一座天然冰场的诞生。沿着这条宽阔敞亮的大冰河望去,多个相邻的弧形冰场,引来了众多的滑冰爱好者。

迄今还清晰地记得头一次穿上正规的冰鞋上冰场时的画面——阳光娇媚,冰面澄澈。踩在冰面上的冷,是一种清澈的冷,仿佛心肺被清洗,爽透背脊。冰场上有多位老人在自如滑翔,头上的白发与足蹬的冰刀,一同闪着炫目的银光。那次我虽然也摔了几个跟头,但很快就能沿着跑道一圈圈地滑了,这得益于我的童子功。小时的我,曾自制滑雪工具(将一根八号铁线在炉火里烧软,嵌入一块窄木板中间),单脚在冰上滑行。

我刚学会滑冰时的兴奋感染了一位部队朋友,他带我去了八一体工大队的室内冰场,后来我曾在这里采访速滑名将叶乔波。站在她无数次训练、流汗的这块冰场,我很亢奋。那天,冰场大门朝我洞开,一股清新的冰味儿迎面而来。站到如镜般的冰面上,我竟然没有马上去滑。待我心情平复,才开始悠然滑动。这是一种真正的享受,可以跟驾驭滑翔伞伴着白云掠过山谷相比。在这样的冰面上似乎不舍得快滑,不舍得使力气蹬冰,只是轻轻荡开步幅,脚下仿佛是被微风吹拂的涟漪。那是一种难忘的幻境。

直到十多年后,我在盘锦的创作基地创作《大建筑师》一书时,在酒店附近的一块天然冰场上,又过了一把滑冰瘾,还留下了照片。

照片中的我已至花甲之年,但谁都说我像个年轻人。某天,当我在深圳向一位朋友得意地展示这张照片时,对方说,如果你喜欢滑冰,我带你去深圳的一个正规冰场,还是国家女子冰球队的训练基地。

朋友在深圳交响乐团的基金会工作,她说基金会正在跟相关慈善机构合作,为“并不孤独的冰球队”(由自闭症孩子组成)举办一个结业的音乐晚会。她说的全是新名词,什么“错袜”“并不孤独的冰球队”之类,都是闻所未闻。令我更感兴趣的是,有位旅居英伦的年轻钢琴家归来,专为这个球队创作了一首钢琴曲《冰雪星空》,要在当晚献给登上冰场的自闭症孩子。

南方的所谓冰场,原以为是大型商场里的那种轮滑空间,然而,当我走进这家俱乐部的室内冰场,巨大的穹顶与沁人心脾的冰味儿瞬间让我想起八一体工大队的冰场。墙上有国家女子冰球队队员训练、比赛时的照片,还写下了这家俱乐部为完成国家“北冰南展”“三亿人上冰雪”的战略计划而打造冰雪世界的勃勃雄心。

离晚会尚早,走进赛场时,一支专业少年队正在训练。冰球杆在少年健儿的手中灵巧翻飞,为抢断一块饼状的黑色冰球,肢体多次撞击,接着是多次射门,激情迸射满场!这群孩子正在迅速成为新一代的冰球健儿。这样的冰场,这样的小豹子一样的南方少年,哪里像是在温暖的深圳!由此看来,冰雪并非只属于大自然的布施,也无论南北东西,只要热爱,便会有奇迹发生。

冰上晚会准时开始了。彩灯照亮了冰场正中的三角钢琴,钢琴被一圈色彩鲜艳的画作包围着。这些画都是自闭症患者的作品。年轻的钢琴家刘骥端坐琴前,安静地弹奏他创作的《冰雪星空》。

头一次听他弹琴,优雅安静。纤指舒缓抚键,带出冰刀闪烁的亮光,诗意地轻抚冰场。随着节奏变换,一群自闭症的孩子们手执冰球杆出场了。尽管他们的滑冰技艺尚不够娴熟,甚至有的还是蹀躞状,也没有进入比赛状态,但他们浑身散发出的快乐极富感染力。

据我所知,目前还没有其他任何国家把冰场训练纳入自闭症孩子的治疗方案。对深圳而言,设立专属于自闭症孩子的冰球队,也只是处在试验阶段,但这是具有开创性的试验,经过一年的培训,今晚他们要拿到结业证书了。

音乐在冰上流转,孩子们在开心地滑行。年轻的作曲家从小在东北生活,他在这首曲目的开头部分,把自己小时候在冰雪天气中的感受,质感地代入音乐之中。我听出了他引用《一闪一闪小星星》这首家喻户晓的儿歌。这个旋律来自18世纪的法国童谣《Ah! vous dirai-je, maman》。他为了精准描绘出冬日冰雪之下的暖阳与孩童的天真与闲适,将“小星星”旋律中第三小节的大二度音程倒置了过来,变成了下行的小七度。搭配左手类似于古典吉他的伴奏,作为成年人的他,深情回眸孩童时代。在这样的调性之中,在这样自由哼唱与呢喃的旋律之中,我的思绪不觉间飘回到了童年的冰雪世界。

《光明日报》( 2022年02月08日 08版)

关键词: 冰雪书

精彩放送